
Leseprobe aus »Katzenberge«

Großvater  sagte,  bei  der  ersten  Reise  hätte  er  die  Erde  studiert,  bei  der 

zweiten den Himmel. 

Auf  dem Rückweg von Galizien  war  der  Zug überfüllt  gewesen,  nur  in 

einem Viehwaggon, dessen Türen sich nicht richtig schließen ließen, war 

noch Platz gewesen für Janeczko und die Frauen. Die Frauen – unter ihnen 

Maria,  Janeczkos  Frau,  die  Wiśniewska  und  die  Sędecka  –  trugen  alle 

Röcke, die sie besaßen, übereinander und sahen aus wie riesige, ausstaffierte 

Wollpuppen  mit  dürren  Gliedmaßen  und eingefallenen  Wangen.  Um die 

Köpfe hatten sie Flachstücher gebunden, die sie in den galizischen Wintern 

über und über mit rotem Garn bestickt hatten. 

Sie versteckten sich vor dem Luftzug hinter ihren aufeinander gestapelten 

Säcken,  Samowaren,  Stoffen,  Beuteln,  Käfigen  mit  Hühnern,  Koffern, 

zusammengeknoteten  Decken,  Kisten,  Truhen  und  Bündeln  getrockneten 

Fischs  und  verstauten  die  Kinder,  die  Tiere  und  alles  Empfindliche  im 

hintersten Teil, wo es nicht ganz so stark zog. 

Vier  von den Frauen  hatten  bereits  Kinder,  die  verschüchtert  den  Mann 

betrachteten, auf den sie gewartet hatten. Das größte, das alle wegen seines 

breiten Mundes Żaba, Frosch, nannten, würde später behaupten, auf Geheiß 

Stanisław Janeczkos habe sich die  Erde bewegt.  Und die  Sonne und die 

Sterne. Dabei blieb er auch dann, als man ihm erklärte, dass der Zug es war, 

der sich bewegt hatte, und es immer so aussah, als ob die Sonne kreisen 

würde, auch ohne Janeczko. 

Die beiden Nächte im Zug waren so klar, dass sich der Lauf des Mondes 

und der Venus verfolgen ließ. Żaba hatte sich an Janeczko geklammert und 

sich von ihm am Firmament den Stier, die Zwillinge und den Löwen zeigen 
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lassen. Ab und zu hörte man eines der mitgenommenen Schweine im Schlaf 

aufgeregt grunzen. 

Die langen Haare der Frauen flatterten blond und rot und braun im Wind, 

versponnen  sich  ineinander,  bildeten  Fahnen,  deren  Zeichnung  sich  mit 

jedem Kilometer  änderte.  Die Tücher  waren gleich zu Anfang von ihren 

Köpfen geflogen, eines nach dem anderen hatte sich unter dem Kinn gelöst, 

war einige Sekunden lang in der Luft herumgetrieben und schließlich auf 

den Gleisen hinter der Schlange des Zuges niedergesunken. 

Nach ein paar hundert Kilometern war Janeczko heiser vom Erzählen und 

vom Rufen. Der Fahrtwind riss ihm seine Worte aus dem Mund, wenn er 

den Frauen berichtete,  wie dieses Schlesien war, dass es Häuser gab und 

Bäume, wenn er erörterte, ob man es irgendwie vergleichen könne mit dem 

Ort, den man verlassen hatte. Schließlich waren alle Gespräche verstummt. 

Die  Frauen hatten  ihn  gründlich  missverstanden  und fuhren  im Glauben 

nach  Schlesien,  es  gäbe  dort  Hundehütten,  die  größer  seien  als  die 

galizischen Häuser, Straßen, die mit Rattenschädeln gepflastert waren, und 

Sümpfe,  in  denen  eine  Art  Bier  schäumte,  das  man  aber  nicht  trinken 

konnte,  weil  es  voller  Kaulquappen  war.  Irgendwann  hatte  Janeczko  es 

aufgegeben und über seine Schulter geschrien: Wartet es ab! Den Rest der 

Fahrt  hatte  er  schweigsam  Marias  Hand  und  seinen  in  eine  Wolldecke 

vermummten Sohn Darek gehalten. Einmal hatte er versucht, sie zu fragen, 

wer die Frau gewesen sei, die er zusammen mit ihr in der Hütte in Wydrza 

gefunden  hatte.  Ihre  Augen  waren  von  einem  eisigen  Blau  gewesen, 

stechend klar, aber als er sie gefragt hatte, ob sie mit in den Westen wolle, 

hatte sie geschwiegen. Maria wusste keine Antwort auf seine Frage,  nur, 

dass sie  sie aufgenommen habe,  während Janeczko in Schlesien war.  Im 

Dorf hatte man erzählt, ihr sei Ungutes in Deutschland widerfahren, und so 

hatte sie sie gewähren lassen.
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Als der Zug in Osola anhielt – auf dem Bahnhäuschen stand noch immer 

Ritschedorf –,  stieg Janeczko mit  den Frauen aus  und half,  alle  Bündel, 

Tiere  und  Kinder  auszuladen.  Einige  der  Frauen  waren  übermüdet  und 

sanken,  kaum dass  sie  den  Waggon  verlassen  hatten,  auf  die  Böschung 

nieder,  die sich längs der Gleise erstreckte.  Maria hatte etwas weiter auf 

dem Feld die Jüngsten der Kinder um sich geschart  und passte auf, dass 

keines von ihnen unter den Zug geriet oder im Weg herumstand.

Żaba  war  mit  Janeczko  im  Waggon  geblieben  und  gab  ihm  die 

Gegenstände,  die  schließlich  ins  Freie  gereicht  wurden.  Żaba,  sagte 

Janeczko, du bist ja ein richtiger Mann! 

Als sie bei den letzten Säcken und Stoffballen angekommen waren, hörten 

sie  das  Signal  zur  Weiterfahrt,  ein  ohrenbetäubendes  Pfeifen;  schmissen 

alles, was sie greifen konnten, hinaus und sprangen selber ab. Der Zug hatte 

sich längst in Bewegung gesetzt.

Es hatte keinen Sinn, die Frauen sofort zum Weitergehen zu bewegen, egal, 

wie nah sie am Ziel waren. Nach einer halben Stunde auf dem Feld – reglos 

hatte man dem abfahrenden Zug hinterher gestarrt – stand Janeczko auf und 

sagte,  dass  sie  sich  auf  ihren  Höfen  wesentlich  besser  würden  erholen 

können und dass ihre Männer bereits auf sie warteten. Jede von ihnen solle 

soviel  sie  tragen  könne  mit  sich  nehmen,  den  Rest  würde  man  später 

abholen. Hier gebe es niemanden, der es klauen würde, hier sei man allein.

Als die Karawane mit Janeczko und Żaba an der Spitze in Morzęcin Mały 

eingetroffen war – Ej, chłopy!, schrie Janeczko: Hej, Bauern! –, rannten die 

Männer hinaus vor die Höfe. Die Frauen ähnelten mit all ihrem Hab und 

Gut einem Zigeunerpulk. Ihre Haare lockten sich wirr, ihre Gesichter waren 

gerötet  und  von  glänzendem  Schweiß  überzogen.  Janeczko  überließ  die 

Frauen ihren Männern und half schließlich der entkräfteten Wiśniewska und 

ihrem Sohn, das Schwein und den Sack mit ihren Habseligkeiten zum Hof 
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zu  bringen  –  Wiśniewski  war  nicht  erschienen.  Als  er  sich  von  ihnen 

verabschiedete, drehte sich Żaba noch einmal zu ihm um und fragte, ob er 

nicht machen könne, dass sich die Erde wieder zurückdrehe, an ihren alten 

Platz. 

Da erwiderte  Janeczko:  Junge,  ich bin auch nur ein Mensch.  Die blauen 

Augen des Jungen ruhten vertrauensvoll  auf ihm, erwarteten noch immer 

eine Antwort, und so gab Janeczko sich geschlagen und fügte schließlich 

hinzu: Schön. Ich werde sehen, was sich machen lässt.

Als es endlich Abend geworden war, verteilte Janeczko auf dem Tisch und 

auf  dem Boden  des  Hauses  ein  paar  Kerzen  und  Paraffinlämpchen.  Sie 

flackerten  im  Windzug  und  ließen  Schatten  tanzen,  immer  wieder  fuhr 

Janeczko zusammen.  Maria  sah sich in  der Küche um,  betrat  den Raum 

daneben und begutachtete im Kerzenschein das Kanapee, das Janeczko vom 

Wein  befreit  hatte.  An  der  Wand  hing  ein  kirschholzgerahmter  Spiegel, 

unter seinem Glas hatte sich Rost ausgebreitet. 

Sie setzte sich und betrachtete ihr Spiegelbild. Für einen Moment ließ sie 

ihren Sohn, der auf ihrem Schoß balancierte, los und versuchte eine verfilze 

Haarsträhne  zu  entwirren.  Ihre  feinen,  dunklen  Haare  hatten  sich  so 

ineinander  verwoben,  dass  alles  Glätten  und  Lockern  nichts  nutzte:  Sie 

würde einige Partien ihres Haares abschneiden müssen. 

Sie hörte, wie Janeczko in der Küche anfing, die Kacheln zu sortieren, war 

einen Moment  abgelenkt,  da  verlor  der  Säugling  das  Gleichgewicht  und 

griff im Fall nach der verfilzten Haarsträhne. Maria kreischte, erwischte im 

letzten Moment den Arm des Kindes und setzte es mit einem Ruck zurück 

auf ihre Beine. Janeczko hielt inne, riss seine Mauser an sich und stürzte 

Zimmer: Ist es wieder da? Hast du es gesehen?

Maria saß mit dem schluchzenden Kind auf dem Kanapee und rieb sich die 
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Stirn. Dann blickte  sie auf das Gewehr in Janeczko Hand und sagte:  Du 

machst dem Kind Angst. Wen willst du damit erschießen? Janeczko ließ den 

Arm sinken, ging ans Fenster und inspizierte den nächtlichen Garten: nichts 

zu sehen. Vielleicht hatte es nicht gemerkt, dass er seine Familie gebracht 

hatte,  vielleicht  war  es  für  immer  verschwunden,  seitdem  er  sein  Nest 

zerstört hatte. 

In  der  Nacht  suchten  Maria  merkwürdige  Träume  heim:  Drei  schwarze 

Hennen sah sie, die auf einem Ast hockten und sie starr anblickten. In einem 

anderen  Traum  nahm  sie  eine  dunkle  Gestalt  wahr,  die  sich  aus 

Marderzähnen ein Gebiss schliff. Als sie aufwachte, hatte sie eine dunkle 

Ahnung davon, was Janeczko ihr am Abend zuvor verschwiegen hatte.
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