Leseprobe aus »Katzenberge«

GroBvater sagte, bei der ersten Reise hitte er die Erde studiert, bei der
zweiten den Himmel.

Auf dem Riickweg von Galizien war der Zug {iiberfiillt gewesen, nur in
einem Viehwaggon, dessen Tiiren sich nicht richtig schlieBen lieBen, war
noch Platz gewesen fiir Janeczko und die Frauen. Die Frauen — unter ihnen
Maria, Janeczkos Frau, die Wisniewska und die Sedecka — trugen alle
Rocke, die sie besallen, libereinander und sahen aus wie riesige, ausstaffierte
Wollpuppen mit diirren GliedmafBlen und eingefallenen Wangen. Um die
Kopfe hatten sie Flachstiicher gebunden, die sie in den galizischen Wintern
iiber und iiber mit rotem Garn bestickt hatten.

Sie versteckten sich vor dem Luftzug hinter ihren aufeinander gestapelten
Siacken, Samowaren, Stoffen, Beuteln, Kifigen mit Hiithnern, Koffern,
zusammengeknoteten Decken, Kisten, Truhen und Biindeln getrockneten
Fischs und verstauten die Kinder, die Tiere und alles Empfindliche im
hintersten Teil, wo es nicht ganz so stark zog.

Vier von den Frauen hatten bereits Kinder, die verschiichtert den Mann
betrachteten, auf den sie gewartet hatten. Das grofite, das alle wegen seines
breiten Mundes Zaba, Frosch, nannten, wiirde spéter behaupten, auf Gehei3
Stanistaw Janeczkos habe sich die Erde bewegt. Und die Sonne und die
Sterne. Dabei blieb er auch dann, als man ithm erklarte, dass der Zug es war,
der sich bewegt hatte, und es immer so aussah, als ob die Sonne kreisen
wiirde, auch ohne Janeczko.

Die beiden Néchte im Zug waren so klar, dass sich der Lauf des Mondes
und der Venus verfolgen lieB. Zaba hatte sich an Janeczko geklammert und

sich von ihm am Firmament den Stier, die Zwillinge und den Léwen zeigen



lassen. Ab und zu hdrte man eines der mitgenommenen Schweine im Schlaf
aufgeregt grunzen.

Die langen Haare der Frauen flatterten blond und rot und braun im Wind,
versponnen sich ineinander, bildeten Fahnen, deren Zeichnung sich mit
jedem Kilometer énderte. Die Tiicher waren gleich zu Anfang von ihren
Kopfen geflogen, eines nach dem anderen hatte sich unter dem Kinn geldst,
war einige Sekunden lang in der Luft herumgetrieben und schlieBlich auf
den Gleisen hinter der Schlange des Zuges niedergesunken.

Nach ein paar hundert Kilometern war Janeczko heiser vom Erzdhlen und
vom Rufen. Der Fahrtwind riss thm seine Worte aus dem Mund, wenn er
den Frauen berichtete, wie dieses Schlesien war, dass es Héuser gab und
Béume, wenn er erdrterte, ob man es irgendwie vergleichen kdnne mit dem
Ort, den man verlassen hatte. SchlieBlich waren alle Gespriche verstummt.
Die Frauen hatten ihn griindlich missverstanden und fuhren im Glauben
nach Schlesien, es gibe dort Hundehiitten, die groBer seien als die
galizischen Hiuser, Stralen, die mit Rattenschideln gepflastert waren, und
Stimpfe, in denen eine Art Bier schdumte, das man aber nicht trinken
konnte, weil es voller Kaulquappen war. Irgendwann hatte Janeczko es
aufgegeben und iiber seine Schulter geschrien: Wartet es ab! Den Rest der
Fahrt hatte er schweigsam Marias Hand und seinen in eine Wolldecke
vermummten Sohn Darek gehalten. Einmal hatte er versucht, sie zu fragen,
wer die Frau gewesen sei, die er zusammen mit ihr in der Hiitte in Wydrza
gefunden hatte. Thre Augen waren von einem eisigen Blau gewesen,
stechend klar, aber als er sie gefragt hatte, ob sie mit in den Westen wolle,
hatte sie geschwiegen. Maria wusste keine Antwort auf seine Frage, nur,
dass sie sie aufgenommen habe, wiahrend Janeczko in Schlesien war. Im
Dorf hatte man erzahlt, ihr sei Ungutes in Deutschland widerfahren, und so

hatte sie sie gewihren lassen.



Als der Zug in Osola anhielt — auf dem Bahnhduschen stand noch immer
Ritschedorf —, stieg Janeczko mit den Frauen aus und half, alle Biindel,
Tiere und Kinder auszuladen. Einige der Frauen waren {ibermiidet und
sanken, kaum dass sie den Waggon verlassen hatten, auf die Boschung
nieder, die sich ldngs der Gleise erstreckte. Maria hatte etwas weiter auf
dem Feld die Jiingsten der Kinder um sich geschart und passte auf, dass
keines von ihnen unter den Zug geriet oder im Weg herumstand.

Zaba war mit Janeczko im Waggon gebliecben und gab ihm die
Gegenstiinde, die schlieflich ins Freie gereicht wurden. Zaba, sagte
Janeczko, du bist ja ein richtiger Mann!

Als sie bei den letzten Sidcken und Stoftballen angekommen waren, horten
sie das Signal zur Weiterfahrt, ein ohrenbetdubendes Pfeifen; schmissen
alles, was sie greifen konnten, hinaus und sprangen selber ab. Der Zug hatte
sich langst in Bewegung gesetzt.

Es hatte keinen Sinn, die Frauen sofort zum Weitergehen zu bewegen, egal,
wie nah sie am Ziel waren. Nach einer halben Stunde auf dem Feld — reglos
hatte man dem abfahrenden Zug hinterher gestarrt — stand Janeczko auf und
sagte, dass sie sich auf ithren Hofen wesentlich besser wiirden erholen
konnen und dass ihre Ménner bereits auf sie warteten. Jede von ihnen solle
soviel sie tragen konne mit sich nehmen, den Rest wiirde man spiter
abholen. Hier gebe es niemanden, der es klauen wiirde, hier sei man allein.
Als die Karawane mit Janeczko und Zaba an der Spitze in Morzecin Maty
eingetroffen war — Ej, chtopy!, schrie Janeczko: Hej, Bauern! —, rannten die
Mainner hinaus vor die Hofe. Die Frauen &hnelten mit all ihrem Hab und
Gut einem Zigeunerpulk. Thre Haare lockten sich wirr, ihre Gesichter waren
gerdtet und von glinzendem Schweill iiberzogen. Janeczko iiberlie8 die
Frauen ihren Ménnern und half schlieBlich der entkrifteten Wisniewska und

threm Sohn, das Schwein und den Sack mit ihren Habseligkeiten zum Hof



zu bringen — Wisniewski war nicht erschienen. Als er sich von ihnen
verabschiedete, drehte sich Zaba noch einmal zu ihm um und fragte, ob er
nicht machen konne, dass sich die Erde wieder zuriickdrehe, an ihren alten
Platz.

Da erwiderte Janeczko: Junge, ich bin auch nur ein Mensch. Die blauen
Augen des Jungen ruhten vertrauensvoll auf ihm, erwarteten noch immer
eine Antwort, und so gab Janeczko sich geschlagen und fiigte schlieBlich

hinzu: Schoén. Ich werde sehen, was sich machen lasst.

Als es endlich Abend geworden war, verteilte Janeczko auf dem Tisch und
auf dem Boden des Hauses ein paar Kerzen und Paraffinlimpchen. Sie
flackerten im Windzug und lieBen Schatten tanzen, immer wieder fuhr
Janeczko zusammen. Maria sah sich in der Kiiche um, betrat den Raum
daneben und begutachtete im Kerzenschein das Kanapee, das Janeczko vom
Wein befreit hatte. An der Wand hing ein kirschholzgerahmter Spiegel,
unter seinem Glas hatte sich Rost ausgebreitet.

Sie setzte sich und betrachtete ihr Spiegelbild. Fiir einen Moment lie} sie
thren Sohn, der auf ihrem Schof3 balancierte, los und versuchte eine verfilze
Haarstrahne zu entwirren. Ihre feinen, dunklen Haare hatten sich so
incinander verwoben, dass alles Glatten und Lockern nichts nutzte: Sie
wiirde einige Partien ihres Haares abschneiden miissen.

Sie horte, wie Janeczko in der Kiiche anfing, die Kacheln zu sortieren, war
einen Moment abgelenkt, da verlor der Sdugling das Gleichgewicht und
griff im Fall nach der verfilzten Haarstrdhne. Maria kreischte, erwischte im
letzten Moment den Arm des Kindes und setzte es mit einem Ruck zuriick
auf ihre Beine. Janeczko hielt inne, riss seine Mauser an sich und stiirzte
Zimmer: Ist es wieder da? Hast du es gesehen?

Maria sall mit dem schluchzenden Kind auf dem Kanapee und rieb sich die



Stirn. Dann blickte sie auf das Gewehr in Janeczko Hand und sagte: Du
machst dem Kind Angst. Wen willst du damit erschieBen? Janeczko lie3 den
Arm sinken, ging ans Fenster und inspizierte den nichtlichen Garten: nichts
zu sehen. Vielleicht hatte es nicht gemerkt, dass er seine Familie gebracht
hatte, vielleicht war es fiir immer verschwunden, seitdem er sein Nest
zerstort hatte.

In der Nacht suchten Maria merkwiirdige Trdume heim: Drei schwarze
Hennen sah sie, die auf einem Ast hockten und sie starr anblickten. In einem
anderen Traum nahm sie eine dunkle Gestalt wahr, die sich aus
Marderzdhnen ein Gebiss schliff. Als sie aufwachte, hatte sie eine dunkle

Ahnung davon, was Janeczko ihr am Abend zuvor verschwiegen hatte.



