Sabrina Janesch
»Danzig hat mich schon immer fasziniert.«
Ein Interview

Wieso trigt der Roman den verwunschenen Titel »Am-
bra«? Und welche Rolle spielt Bernstein in Ihrem Ro-
man?

In der Antike und im Mittelalter hat man geglaubt,
Ambra - jener geheimnisvolle Stoff aus dem Innern der
Wale - hitte denselben Ursprung wie Bernstein. Wahr-
scheinlich, weil sich beides an Meeresufern fand und
dhnlich aussah. Einige Sprachen haben diesen Irrtum im
Begriff fiir Bernstein verewigt. Im Franzésischen ist Bern-
stein »ambre«, im Englischen »amber«. Auch in meinem
Roman steht »Ambra« fiir Bernstein. Dariiber hinaus
steht der Begriff fiir etwas Mysteritses, etwas, das man
nicht genau einordnen kann, das aber die Menschen
tiber die Jahrhunderte hinweg fasziniert hat. So wie der
Stoff der Geschichte, das Erzihlen.

Fiir die Familie meiner Protagonistin Kinga Mischa
hat Bernstein eine ganz besondere Bedeutung: Das
immer weiter vererbte Familienschmuckstiick ist ein
Bernstein, in den eine Spinne eingeschlossen ist. Die-
ses Amulett hat die Mischas tiber die Jahrhunderte hin-
weg begleitet und das Schicksal der Familie auf un-
erklarliche Weise beeinflusst. Der Stein selbst ist ein
Medium fiir Geschichte und Geschichten, denn die
eingeschlossene Spinne erzihlt uns die Chronik der
Mischas.
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Der Schauplatz des Romans wird nicht explizit benannt,
doch es besteht kein Zweitel, dass es sich um Danzig
handelt. Wie kam es zur Wahl dieses Ortes?

Danzig hat mich schon immer fasziniert: als histori-
sches Phinomen wie auch als ganz konkreter Ort. Hier
finden viele historische und europiische Fiden zusam-
men: Deutsche und polnische Geschichte, Kultur und
Tradition sind fiir mich hier so verwoben und ineinan-
der verschriankt wie an sonst kaum einem Ort. Gleich-
zeitig aber ist es nicht nur eine Verbindung beider Kul-
turen und Geschichten, sondern ein ganz eigenartiges
und selbstindiges Amalgam. Als ich vor Jahren zum er-
sten Mal in diese Stadt gekommen bin, musste ich bei
der Abreise denken: Ich mag diesen Ort jetzt verlassen,
aber er wird mich weder ver- noch loslassen, er wird
mich solange gepackt halten, bis ich verstanden habe,
was mich an ihm so fasziniert. Und das war vor allem
eines: die unheimliche Fiille an Geschichten, die wie
eine Dunstglocke iber der Stadt lagern. Ich habe mich
von ihnen stets umgeben, aber auch gefordert gefiihlt.
Das findet sich als Hauptmotiv im Roman wieder.

Das Stipendium des Deutschen Kulturforums Ost-
liches Europa — in Zusammenarbeit mit der Stadt Dan-
zig — war dann ein idealer Grund und tiberhaupt die
Moglichkeit, linger vor Ort zu leben und sich eingehend
mit ihm zu beschiftigen. In dem knappen halben Jahr
bin ich ihm buchstiblich zu Leibe gertickt, habe ihn ab-
getastet, abgehort und ihn mir schlieBlich schreibend
anverwandelt: Im Roman selbst schlieflich wird die
Stadt auch nicht mehr Danzig genannt, sondern die
Stadt am Meer. Sie ist das Produkt meiner eigenen, lite-
rarischen Begehung,
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Hatten Sie keine Furcht, sich auf dem Terrain der
»Blechtrommel« und der anderen Danzig-Romane von
Giinter Grass zu tummeln?

Furcht nicht, auch keine Beklemmung. Vielleicht
konnte man es eher Respekt nennen, ganz im positiven
Sinne. Aber ganz ehrlich: Ich habe es immer so empfun-
den, dass ich iiber eine andere Stadt schreibe, andere
Phinomene, als Grass es getan hat. In den {iber fiinfzig
Jahren, die seit der Versflentlichung der Blechtrommel
vergangen sind, hat sich so ungeheuer viel auf der Welt
und in Danzig getan. So gesehen mag es sich noch um
denselben Ort handeln, mit derselben Geschichte und
denselben geographischen Daten, aber die Dimension
ist langst eine andere. Und in der wihne, weils ich mich
in meinem Element.

Eine Romanfigur, Bartosz Mysza, Kingas Cousin, ist kiirz-
lich aus dem Irakkrieg zuriickgekehrt. Offenbar schwer
traumatisiert. Welche Rolle spielt der Krieg in Ihrem
Buch?

Der Krieg ist das Bose, das immer wieder von den
Menschen gleichsam herautbeschworen und erschaffen
wird. Auch wenn er wie eine Entfesselung des Dunklen
erscheint, ldsst sich keine Sekunde leugnen, dass jeder in
einer Gesellschaft Verantwortung trigt fiir eine Grund-
stimmung oder eine Hetze, die gegen gewisse Volks-
gruppen stattfindet. Diese Erfahrung machen viele Mit-
glieder der Familie Mischa. Im Zweiten Weltkrieg
werden sie zu Opfern und zu Titern. Dass ein Spross des
polnischen Zweigs der Familie, Bartosz, sechzig Jahre
spdter nochmals in den Krieg zieht - als polnischer Sol-
dat in den Irak - ist ein Rekurs des Schicksals auf die
schmerzhafte Geschichte der Familie.
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Mit seinem Eintritt in die Armee versuchte er, der Enge
seiner Familie zu entkommen, sich als Sohn zu emanzi-
pieren und durchaus auch seinen Willen durchzusetzen.
Alles wahrscheinlich durchaus vergleichbar mit dem Re-
flex Polens, sich Amerika anzuschlielfen und in den Irak
zu ziehen. Was allerdings eine Entscheidung der polni-
schen Regierung war — weite Teile der polnischen Bevsl-
kerung waren damit alles andere als d’accord.

Schon in »Katzenberge«, Ihrem ersten Roman, fiihlen
sich Ihre Protagonisten von der Nachtseite, vom Uber-
sinnlichen angezogen. In »Ambra« verfiigt unter ande-
rem Kinga Mischa tiber die Gabe, die Gedanken ihrer
Mitmenschen lesen zu kénnen. Was fasziniert Sie daran?
Und wie verhilt sich die magische Weltsicht Kingas zu
den anderen beiden Erzihlperspektiven, der der Spinne
und der des Stadtschreibers Tilman Kroger?

Es gibt Orte auf dieser Welt, die becircen durch ihre
Schonheit, ihre Grosle oder Bedeutung, Das gilt auch fiir
Danzig. Das wirklich Besondere an dieser Stadt war fiir
mich aber das bereits erwiihnte Geflecht aus Geschich-
ten, Erinnerungen und Erlebnissen, in dem ich mich
stindig bewegte. Und von diesem Grundgedanken war
es kein weiter Schritt mehr, sich zu fragen, wie es wire,
wenn man tatsichlich eine geheimnisvolle Verbindung
zu dem Wesen der Stadt und ihren Menschen hitte. Wie
beeinflusst es einen Menschen, eine Familie, tief in alle
anderen blicken zu kénnen?

Es brauchte eine Erzihlerin mit langem Atem und ei-
nem gewissen Stoizismus, die wundersame Geschichte
der Familie Mischa zu entspinnen. Und so ist es eben die
Spinne im Bernsteinamulett, der diese Aufgabe zufillt.

Die Grundidee des Gedankenlesens wollte ich aber
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nicht als alleinige Erkldrung dafiir anbieten, was im Buch
geschieht, das hitte mich selber kaum gereizt. Was mich
viel mehr interessierte, war das Spannungsverhéltnis zwi-
schen zwei Erzihlern, die zwei verschiedene Varianten
der Handlung prisentieren und unterschiedlich moti-
viert sind. So kam es zu den insgesamt drei Erzihlern,
die jeder auf seine Weise dem Phinomen nachspiiren,
das — angeblich - seit Generationen in der Familie Mi-
scha auftritt.

Dass schliefilich in einem gewissen Variet¢, in dem
meine Protagonistin Kinga Mischa anfingt zu arbeiten,
noch mehr magische Elemente hinzukommen, war nur
folgerichtig. Diese Stadt ist anscheinend ein Ort, an dem
alles geschehen kann, in dem man Zeit und Raum, phy-
sikalische Gesetze, selbst die von Dies- und Jenseits,
auler Kraft setzen kann. Das mag man Kinga Mischa
glauben - oder aber man vertraut sich Tilmann Kroger
an, der all das als Mummenschanz glaubt abtun zu kon-
nen. Am Ende ist es wie im wirklichen Leben: Was wahr
ist, kann einem niemand sagen, denn was wahr ist, ist
immer auch die Entscheidung jedes Einzelnen. Und das
wire in diesem Fall der Leser.

Man sagt immer, der zweite Roman sei der schwierigste.
Inwiefern war es anders oder schwierig, »Ambra« zu
schreiben?

Sowohl an »Katzenberge« als auch an »Ambra« habe
ich sehr intensiv gearbeitet, aber aus unterschiedlichen
Griinden. Mit den Themen aus »Katzenberge« — meiner
Familie, der Kindheit in Schlesien - hatte ich mich be-
reits seit Jahren beschiftigt, trug den Stoff in mir, kannte
ihn in- und auswendig Aulberdem hatte ich bereits eini-
ges an Schreiberfahrung mit diesem Thema gesammelt —
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ich verfasste etliche Kurzgeschichten und Erzihlungen,
die sich mit dhnlichen Motiven befassten. Intensiv war es
also vor allem deshalb, weil es sich mit etwas beschiftigte,
das so persénlich und emotional war, auch schrieb ich
sehr schnell, viele Tage vergingen wie im Rausch, an de-
nen ich die Wohnung nicht verliel.

Bei »Ambra« war das anders. Danzig war fiir mich
neues Terrain — schreibend, auch wenn der Ort mir
schon aus fritheren Aufenthalten sehr gut bekannt war.
Gleichwohl musste ich meine Danziger Wohnung ver-
lassen, um diese Stadt im wahrsten Sinne des Wortes zu
begreifen, zu begehen und in mich aufzunehmen. Vor-
aussetzungslos und ohne Vorkenntnisse. Auf meine Spa-
zierginge und Gespriche mit unzihligen Menschen
folgten durchschriebene Nichte, in denen ich mich dem
niherte, was diese Stadt fiir mich ausmacht, und schliel’-
lich den Stimmen meiner Erzihler und ihren Intentio-
nen.

Polen und Deutsche — auch in »Ambra« beschiiftigen Sie
sich mit dem schwierigen Verhiltnis der ungleichen
Nachbarn. Der Hass, den beide Volker oft ftireinander
empfunden haben, spaltet sogar die Familie Mischa. Wie
ergeht es einer jungen Frau wie Kinga Mischa im heuti-
gen Polen? Und wie wiirden Sie das Verhiltnis zwischen
Polen und Deutschen heute beschreiben?

Das Verhiltnis zwischen Polen und Deutschen ist
heute — abgesehen von einigen Zwischenfillen - ent-
spannter als je zuvor. Mir ist aufgefallen, dass es auf Sei-
ten der Deutschen ein wachsendes Interesse an der
Sprache und der Kultur unseres Nachbarn gibt - und
auf Seiten der Polen eine immer grober werdende Ge-
lassenheit und Souverinitit, auch und vor allem im Um-
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gang mit der Geschichte. Das liegt zum einen sicher an
der starken Wirtschaft Polens und zum anderen an der
grofben Weltoffenheit der jungen Polen.

Die meisten der jungen Stidter sind viel gereist, in Eu-
ropa meistens, auch in Amerika, und sie kénnen viele
Zwistigkeiten, die zwischen Deutschland und Polen auf-
treten, gut einordnen als das, was sie sind: von der Politik
gemacht. Mit den Menschen haben sie meist herzlich
wenig zu tun.

Das jedentfalls sollte, konnte der Regelfall sein. Natiir-
lich gibt es andere Beispiele, auch junge Leute, die in ih-
ren starren Konstrukten aus Stereotypen und Vorbehal-
ten gefangen sind. Und zwar nicht nur auf dem Land,
sondern durchaus auch in den Stidten. Das habe ich sel-
ber erfahren diirfen, und dhnliche Erfahrungen macht
auch Kinga Mischa. Das bleibt nicht aus. Aber die meiste
Zeit spielt es eine erfrischend geringe Rolle, aus welchem
Land man kommt - es sei denn, man interessiert sich
explizit fiir die gemeinsame Geschichte, denn dann fin-
det man viele junge Menschen, die sich sehr genau aus-
kennen und eine grofe Freude daraus ziehen, in ihrer
Heimat auf Spurensuche zu gehen.
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